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“Yolcu, kalbe yiirii, orada seyret, orada gez dolas”

- Mevlana
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KESKELERIM, Sdeneme

KESKELERIN,
KESKELERIMIZ

Ashinda bu yaziya baslamamin bir nedeni var. Bashkta da belirttigim gi-

bi yazacagim konu “keskeler” ben de bu yaziyt yazmasam belki “keske” diye-

cektim o yiizden bu yaziyr yazmaya karar verdim. Bircok seyi istesek de isteme-

sek de ya erteliyor ya da vazgeciyoruz ve dyle yapinca da zaman bize verdigi bu

sanst bizden alabiliyor.

Keske, yazima boyle bir girig
yapmasaydim. Keske, yazimi daha
once yazip su an kuzenimle bulusa-
bilseydim. Keske, bu ise hi¢c bulasma-
saydim. Neden ogretmenime ben ya-

zarim dedim ki keske demeseydim.

Keskeler, keskeler kovalasin
beni keskeler. O da iyiymis. Ben kes-
keleri kovalayacagima, keskeler beni
kovalasin ama yakalayamasin. Ben
firsatlart yakalayp iyi ki yapmisima
doniistiireyim. Bence iyi gidiyor de-
nemem. En azindan iyi ki denedim

ama olmadi diyebilirim.

Hayat da aslhinda boyle bir sey... Annem bana hi¢ keske
seni dogurmasaydim demedi ben de hi¢ keske dogmasay-

dim demedim.

Hayat aslhinda oyle bir sey... Bazi seyleri yapmaya
cesaret bulamadigimiz icin yapmadik. Keskelerimi goz-
den gecirdigimde cesur muyum, korkak myum anlayabi-
lirim. Ashinda hepimiz keskelerimizi tartmayr akil edebi-

lirsek anlariz.

Keskeleri soylememek icin bence o an icimizden
ne geliyorsa bunu yapacak cesaretimiz olduguna inanip
yapmalynz. Keskeleri cikarip heybemizden birer birer
eksiltmeliyiz bence dogan giiniin hatirtna. Ben éyle yap-
tim mi bilmiyorum ama bunlart yazarken yapmaya karar
verdim. Iste simdi bir iyi ki geldi benden. Iyi ki yazmisim
bu yazyn. Yazmayanlar diisiinsiin dursun artik keske
yazsaydim diye. Benim gibi Mahmut Nazik de yazmus
ama o §iir yazmig ne de giizel yazmig. Eee aklin yolu bir
tabii ki...



KESKELERIM,
KESKELERIN,
KESKELERIMIZ

Nasil da su ii¢ giinliik hayata bir siirii keske sigdirmayi beceriyoruz. Yasini basi-
nt almug bir insanla konusurken o kadar cok “keske” lafini kullandigini duyuyorum ki.
Simdi o yasint basint almig insan viicudunun yetersizligi yiiziinden keskelerini belki de
hi¢cbir zaman gercgeklestiremeyecek. Yani demek istedigim sey ne kadar geg olsa da hatta
viicudumuz bunu yapamayacak duruma gelse de bazi keskelerimizin yerine iyi ki yaptim
‘oh be’ diyip onlardan kurtulmalyrz. Ciinkii bu diinyada bilgisayar oyunlarindaki gibi
¢ok canimuiz yok ve kimse bize can yollamiyor. Yasamak icin sadece bir tek hayatimiz ve
bir tek canimiz var. Hadi o zaman ne duruyoruz. Seviyor musunuz? Gidin ve haykirin
ona onu sevdiginizi. Ozliiyor musunuz? Birakin gurur yapmay: ve sariin ona hic saril-

madiginiz kadar sarilin kemiklerini kirarcasina.

Insanlar diyor ya hani “kismet degilmis” diye, iste bana gire o yanls. Insan kes-
kelerle bas basa kalip pisman olunca anlar degerini yitirdiklerinin, elinden kacip giden
firsatlarin kendi elinde oldugunu kadere, kismete degil kendine kizinca anlar. Oysa
""Hayat kisa, kuslar ucuyor. Dilimde “Krem” dizisinde soylenen “Keske” sarkisinin soz-
leri Ingilizceden cevrilmis . Demek ki keskelerin vatant yok, dili yok, dini yok, wki yok.
Benim sesimin de sarkuyn soyleyen Hiilya Sen’den farki yok; iyi ki mirildanmisim kimse

duymasa bile...

Keske deme! Size demedim. “Keske deme” diye bir kitap yazmus Tiilay Demir Ok-
tay. Kendime dedim ki “Al o kitabt ve oku!” Elbette senin keskelerin oldugu gibi baska-
larimin da var. Sen akilli ol ve baskalarinin tecriibelerinden de yararlan senin daha ya-

sin kag; abartma, béobiirlenme, oku, anla, ogren...

Ogrendim ki bir Iran atasozii varmis: Egerle meger evlenmigler, Keske isimli bir
cocuklart olmus. Keske, uyutmaz olmus onlari. Sabaha kadar doniip dururlarmis Kes-

ke’nin etrafinda.


http://www.idefix.com/Yazar/tulay-demir-oktay/s=279196
http://www.idefix.com/Yazar/tulay-demir-oktay/s=279196

KESKELERIM,
KESKELERIN,
KESKELERIMIZ

cegim artik.” diye de biiyiik konusmayacagim. Yazinu bilgisayarda 12 punto olarak yarin égretme-
nime teslim edip biiyiik puntolarla hayatima kaldigim yerden devam edecegim ama kendime verdi-

gim sozii tutup “az keske, cok iyi ki” diyerek tiim giizelliklere selam verecegim ve hayatin bana

Keske’yi hi¢ tanimadim ben ama benim keskelerim de beni hi¢ uyutmadi girdigim
sinavlardan once, ¢iktigim sinavlardan sonra. Biliyorum sonu yok bu sinavlarin yani ben

ne kadar azaltirsam keskelerimi o kadar mutlu olurum, ben ve cevremdekiler.

Keskeler olmadi diye cok mu giizel olacak her sey haywr tabii ki. Pismanliklarim ola-
cak, yanliglarim olacak ama olsun onlarla biiyiiyecegim onlarla ben, ben olacagim. Benler
iilkesinde volta atip duracagim ve kendimle bas basa kaldigim bu iilkede kiillerimden yeni-

den dogacagim. Bunun igin de :

“Yardim edecegim yoksula ve cahile,
Cirkini, diismiisii hor gormeyecegim,
Inandiklarimdan asla vazgecmeyecegim,
Bana ogretilen degerlere sahip cikacagim,
Keske, asla dememek icin gerekirse kendimle bile savasacagim.

Keskelerimi en aza indirgeyip ‘iyi ki’lerin altini ¢izecegim.”

Yukarida yazdiklarimi bir kez daha okuyup inanmadiklarimi ¢ikaracagim. “Keske demeye-

sunduklarina hep tesekkiir edecegim.
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Ask ii¢ harf, tek hece. Herkes aski anlatmak i¢in bu basit ciimleye kaciyor bunun farkinda-
yum. Ask benim icin bu kadar basit degil. Bu ii¢ harflik kelimeye bir okyanus dolusu duy-
gulart saklamam ne kadar dogru olur inanin ki bilmiyorum. Ayni zamanda agkin benim
icin ne ifade ettigini bilmedigim gibi. Ask onun bana yasatag duygular mi? Yoksa onun ta
kendisi mi? Tiim bu sorular ilk once kalbimde sonra da beynimde bir firtina yaratmakta.
Ben bu sorularin cevabini hicbir zaman bulamadim. Tek bir giiliisii, bakist agk mi1? Ya da
onlarin verdigi huzur hissi mi agk?

Biliyorum... Sevdigin tarafindan umursanmamanin ne demek oldugunu. Biliyorum... Kal-
bimin hep sende atacagini. Sen benim sarkimsin ¢iinkii dyle herkesin dili donmez. Her no-
ta senin i¢in akutigim gozyaslariyla islanirken, kalbim icinde barindirdigi duygu dolu kilit-
li kutuyu, anahtar: olan gozlerinle acilmamak icin savas vermekte.

Aglasam sesimi duyar mi-
siniz?

Masralarimda;
Dokunabilir misiniz?

Gozyaslarima, ellerinizle?

‘Q@



Aglasam sesimi duymazsin biliyorum. Benim icimde bir dunya var, sen ve ben o diinyanin iginde
hi¢ kavusamayan Galata ve Kiz Kulesi gibiyiz. Bizim aramizda da amansiz bir bogaz var. Giin gec-
tikge tek tarafli yasadigim ask bu amansiz bogaz derinlestirmekte. Sen beni ne zaman fark edersin
bilmiyorum, ne zaman benimle ayn duygular: paylasirsin? Bizim de Hezarfen Ahmet Celebi gibi
yardimseverimiz yok ki. Her seyi kendim yapmak zorundayim ciinkii beni bilmiyorsun. Seni bu ya-
sadigim duygulardan mahrum birakiyorum ciinkii en dogrusu bu. Bizim hikdyemiz ben senin igin-
deki ¢ocuk yam gordiigiim andan itibaren yazilmaya basladi. Bunu sana bakan gozlerimden anla-
dim.

Ben seni seviyorum azizim. Sen belki bir¢cogundan bu ciimleyi duydun fakat ben bunu dilimle degil
kalbimle soyliiyorum. Korkagim ben, karsina gecip hicbir sey anlatamiyorum. Cesur da degilim,
cesur olsam sana sahip cikabilirdim. I¢imde biiyiik bir his var sadece, kilim gibi nakis nakig doku-
nacak bir his...

Her seyi, senin i¢in yazdigim her seyi bir kenara birakip "Bir dilek hakkim olsayd: ben seni diler-
dim." diye diisiinditm hep ama ben bilin¢li bir bireyim, ¢cevremde neler olup bittigini gorebilecek
kadar bilin¢liyim. Benim tek derdim senken diinyanin bir¢ok derdi var, kadin erkek esitligi, top-
raklarina sahip ¢ikma, yuvalarina bir kap sicak yemek gotiirebilme telast ve daha sayabilecegim
diizinelerce sey. Kendi halkima yetememe duygusunun verdigi his kendimi sug¢lu hissettiriyor. Ne
demis Isul Ozsiit "En biiyiik sucum sensin, sana olan zaafim. Uzaklasmak mi ¢oziim, benim ¢ézii-
miim yok. Seni sevmemek mi ¢oziim, benim ¢oziimiim yok." Eger dalindan koparirsam seni élece-
gini biliyorum, yasa diye uzak duruyorum senden.

Biliyorum diinyada sustugum gibi senin yaninda da susarsam hi¢ yol alamayacagimi. Yol almak
istemiyorum ki ben, ben hep seni sevmek istiyorum. Ciinkii hayat seni severken giizel, ¢iinkii giines
en ¢ok seni severken bu kadar cok parddiyor. Merak etme ama bu askim beni yipratmiyor, ben
gokkusaginda hi¢c bulunmayan siyah renk gibiyim ciinkii. Siyah giiclii bir renk, kirilmaz. " Giin
gelecek sen de beni seveceksin.” bu kendime soyledigim en biiyiik yalanlardan biri ama kirilma-
mamz saglayan da en biiyiik yalanlardan biri. Hi¢c yilmadan diise kalka seninle biiyiidiim ben ve
bununla gurur duyuyorum.
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Hani derlerdi ya kelebek gibiydi seni sevmek kisacitk émriim boyunca seni sevmek. Ben bu durum-
dan cok kagcmaya calistim en basta her seyin basinda siirekli kacam cikmaz sokagimin sen oldugu-
nu bilmeden siirekli kactim. Sonra zamanla artik kagmaktan yoruldum ve sana siginmay: kabul
etim. Adin iistiinde ¢cikmaz sokagimsin sen benim giris var ama ¢ikis yok.

Ben sizi giizel sevdim bayim, fakat siz benim disimdaki herkesi goriip sevdiniz. Sanirim en cok bu
ciimleyi kurarken zorlandim. Sen bana ’Ben hep buradayim.’ der misin? Sen burada misin ki?

Bakwyorum... Yoksun, sagima bakiyorum yoksun, soluma bakiyorum yoksun. Sen hi¢ yoksun, bi-
razcik bile... Neredeyse sana olan hislerimi ayna gibi yansitmis bir kitap okumustum gecenlerde;
sey diyordu ‘Gelirsen bekliyorum ama gelmezsen cagirmiyorum. Usiidiigiinde battaniyelere degil de
seni seven birine sarilmak istersen ben buradayim. Seni seninle birakiyyorum.' Ben seni hicbir za-
man seninle birakacak kadar cesur olamadim. Ciinkii seni seninle birakmak demek artik seni sev-
memek demek bence ben daha buna hazir degilim. Zaten sevmek, sevdigin kisiyle birlikte olmak de-
gildir ciinkii agk; onunla yasamak degil onu yasatmaktir. Belki zaman gectik¢ce bunun ortasint bu-
lur ve sana kavusmanin verdigi mutlulugu tadabilirim.

Beni ¢ok iiziiyorsun azizim, beni farkinda olmadan ¢cok kiryor ve kiskanchga siiriiklityorsun. Kag
defa yanmindaki kiz olmak istedim tahmin bile edemezsin. Ben kendimin farkindayim bayum, ¢irki-
nim lakin sevmelerim cirkin olmaz. Genel olarak baktigimda aslinda bir¢ok seyi de bilmiyorum. Se-
ni de bilmiyorum duygularini da. Seni en derinine kadar bilmek, tek bir giiliisiiniin bana nasil bu
denli huzur verdigini bilmek isterdim. Belki bir giin tiim cesaretimi toplayip yiiziine karst her seyi
soylerim, aski anlatmaya calistigim kirik dokiik kelimelerimle ¢ikabilirim karsina belki, fakat simdi
sadece yiiregimdeki en giizel yerde saklayabiliyorum hislerimi. Seninle bir giin karsilagsacagim ey
ask! Bunu biliyorum ama simdi agkin gozyaslarwyla birlikte seni tiim kalbimle bu satirlardan ugur-
luyorum.




DI AU V

p L ———
. KALBIMDE UMIT TOMUR CUKLARI
" KENDIMI VURDUM YOLLARA
FILiZ FiLiZ CICEKLENDIM
KAVUSMA ARZUSUYLA
IARIM, YAZGIM, UMUDUM

P ~

'M HALA

-

Dort Mevsim Sen

7
//

{



Ll
ErLhGLGhlih
LXh CrCElihh

|

Dikkat ediniz bagciginiza bastyorsunuz. Her giin yeni bir potansiyel dehay
baltalyor, kisirlastirtyorsunuz. Ona her bilgiyi tarafsiz ve biitiin ¢iplakhigiyla an-
latmiyorsunuz. Ona dogmatik diisiinceler veriyor ve onu swradanlagtiriyorsunuz. "
Halbuki onun o masum ve doldurulmaya istekli hir¢cin zihni birbirinden bagimsiz
doludizgin gezen o kiigiicitk noktalari birlestirmeye o kadar agik ki. Bir sinifa girip
anlatin onlara bilmedikleri bir seyi tarafsiz bir sekilde olmak kaidesiyle. Sizi dinle-
yen kiiciik ¢ocuklar bir siirii gereksiz soru sorar degil mi? Aslinda bu ¢ocuklarin
sorduklar: sorular bindiginiz arabanin, gectiginiz kopriiniin, evinizin 10. katta ol-
masinin arkasindaki nedenselligin temelleridir. Onlar yillar once icindeki merakin
oliimiine izin vermeyen matematikgilerin, miihendislerin, kimyagerlerin eserleri-
dir. Onlar verileni zorunda oldugu igcin yapmayr kabullendiginden degil; meraki-
nin, sorgusunun, davasinin pesinden gittigi icin kafamizda bu kadar yiicelmis ve
saygideger olmuslardwr. Bu yiizdendir ¢ocuklarin gelecegimiz olmasi. Evet, onlar
gelecegimiz onlara iyi bakmali onlerine bol bol test kitabi yigmali ve onlara ‘Calis
yoksa higbir yere gelemezsin!’ gibi dogmatik ve arkasinda bir¢ok igsiz komsu ¢o-

cugu bulunduran hikdyeler iceren nutuklar atmaliyiz degil mi?

Cocugun iistiinde bir iistiinlitk mii kuruldugunu zannediyor acaba bazilart
ya da bir ebeveynin gorevinin bu oldugunu mu? Hayir, efendim! Boyle bir diigiin-
ce kabul edilemez derecede dayanaksiz ve cahilcedir. Daha ¢ocugun yeteneklerini,
meraklarint bilmeden veya arastirmadan bu ¢cocuga neden siirekli bir seyler daya-
tilir ve bu ¢ocugun gelecekte bir yere gelmesi beklenir? Bilgelikten mi yoksa cahil-
likten mi kaynaklaniyor bu geleneksel soylemler, bu geleneksel cahillik? ‘Birakin
istediklerini yapsinlar’ degildir bu isyanin isaret etmeye calisagi. Bu isyan akill,

planly ve dogru yonlendirmeyi savunur.
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Yanls anlamayin beni. Cocuklar: kendi haline birakin demiyorum. Size onlara secenekler

sunulmasi gerektigini anlatiyorum. Zira savasta bile cembere alinan diismana umut olmasi agi-
sindan bir bosluk birakilirmus. Tabii bu bir savas taktigi oldugu icindir bosluktan ¢ikmaya ¢alisan
diisman siiriisii ¢ikiga geldiklerinde telef olurlarmis. Sanirum gelismemis egitim sistemimiz de bize
boyle bir secenek sunuluyor. Ya icerde kal ve yok ol ya da disari cikmaya ¢alisirken yok ol. Kusu-
ra bakmaywn ama onlara ogrenmeyi ogretmiyor tam aksine zaten onlarda bulunan ve égrenmenin
anahtar: niteligindeki merak duygusunu da yok ediyoruz. Onlara Emevi Devleti’nin yaptig1 gibi
baskuyla bir seyler yaptirmaya calisiyoruz. Belki iyi bir maag belki de is olanaklarint begendigimiz
bir meslegi onlara yanl olarak anlatip onlara da sevdirmeye ¢alisiyoruz. Onlara siirekli ilerde bir

seyler olabilmesi icin simdiden bir seyler yapmalar: gerektigi kuru sozlerle hatirlatip duruyoruz.

Kimse de cikip ‘Simdi bir seyler yapsak!’ demiyor. Haliyle de sistemin altinda ezilip defor-
me olmayan kimse hayata dair farkli bir bakis acist kazanamyor. lyi bir yere gelmek icin fe-
dakarlik gerektirdigini savunan bu zihniyetin zamaninda kendisinin de sistemin altinda ezilmesi
ve bunu cocuklara da aktarma diisiincesi kanser gibidir. Siirekli degisen egitim sistemi, detayli
miifredat programlari, ezber bilgiler, caga ayak uyduramayan bilgiler... Ve goriilen odur ki sistem

hep degisir ama ozgiirlesmez.

Bize diisen gorev zaman kaybetmeden calismak, rakipleri gecmektir. Tamam komutanim
gorey anlasilmistir. Calismak, calismak; durmadan durmadan... Yasam boyunca refah ve mutlu-

luk icin hedefe ulasilmasi icin yapilmas: gerektigi soylenendir hep calismak ve yorulmamak.

Hayati yuvarlak ve dikdortgenler tarafindan ele gegirilmis, elinde kalan tek tutkusu test
cozmek olan arkadaslarimizi gordiigiiniizde eminim ki icinizi biiyiik bir hiiziin kaplayacaktir. He-
le ¢cogu zaman iyi bir iiniversite isteyen cocuk neden o iiniversiteyi istedigini bile bilmiyorken gor-
diikleriniz anlamsizlasacak ve siliklesecektir. Neyi ne icin istedigini bilmeyen bu genclerin gele-
cekte de mutlu olabilecegini diisiinmiiyorum. Meslekleri ne olursa olsun ilerde ah cekeceklerini
adim gibi biliyorum diyebilirim. Ciinkii kisinin tutkusu onu yasama baglar heyecan verir ve kisiyi
motive eder. Ve sizin gibi diisiinen insanlart bulma gorevi de size kalir. Bu zor ve dikkat isteyen
bir gorevden ¢ok bir siire sonra kendi adiniza yaptiginiz bir yolculuga doniisiir. Bu yolculukta

sizi destekleyenler yoksa ¢evrenizde iste o zaman vay halinize, halimize!




“Uzak iilkeler cekmeli seni, tanimadigin insanlar

Biitiin kitaplari okumak, biitiin hayatlar: tanimak arzusuyla yanmalisin”

" U

(Yasadiklarimdan Ogrendigim Bir Sey Var-Ataol Behramoglu)
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Yakin zamanda bir yakinimla yaptigim konusmada ba-

na hayatin hep boyle rutin, renksiz olacagini ve devam etmem
gerektigini soyledi. Insanin bu tarz bir diisiinceyi yakininda
gormesi bile baski uyandiriyor diyebilirim. Bir siire sonra da
yalnizlasyorsunuz Oysa ben bazi aydinlar gibi gercekleri gor-
mezden gelip itilip kakilarak zorla sizin goziiniizden ‘iyi bir
sey’ yapmayt ve kendi tutkumdan vazgecmeyi reddediyorum.

En azindan sansimi denemek istiyorum.

“Yasadin mu biiyiik yasayacaksin, irmaklara, goge, biitiin evrene karigircasina
Ciinkii omiir dedigimiz sey, hayata sunulmusg bir armagandir

Ve hayat, sunulmus bir armagandir insana”

(Yasadiklarimdan Ogrendigim Bir Sey Var-Ataol Behramoglu)

-

;  Onur Can Bakanoglu
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Sicak bir yaz aksamu, sahil kenarindaki ufak iskemlelerde ' k
karsilikli oturan iki sevgili anlamsiz bir sekilde bakistyorlar- Oy u
di. Belki de bu kadar fiitursuzca uzun siiren bakigsmanin sebebi iki-
sinin de konusmay: baslatmaya cesareti olmamasiydi. Bunun yerine karsisindakini siiziiyor, hal
ve hareketlerinden bir sonraki adim olarak ne yapmalar: gerektigini anlamaya calistyorlardr. Ara-
larindaki bu agir ve gergin atmosfere karsin hava oldukca giizel, etraftaki kalabalik daha hararet-
li, daha giiriiltiilii ve canliydi. Cevrelerinde olup bitenlere kulak kabartmis sevgililer bakisiyorlar,
arada esen ik riizgdr kizin saclarint degisik sekillere sokup gen¢ kadint hissettigi ciddiyetten ol-
duk¢a uzak hatta giiliing gosteriyordu. Adam, sevgilisini bu halde goriince igcinden hafif bir gii-
liimseme geldi, ama bunu disariya yansitamadi. Caktirmadan onu izlemeye devam etti. Kizin yiizii
oldukc¢a giizellesmis, olgunlasnsti. Lise yillarinda tanistigi sevgilisi o zamanlar insanda o kadar
hayret uyandiracak bir giizellige sahip degildi. Oldukca siradan yiiz hatlar: ve goriintiisii olan bu
kadinin ashinda en ¢ok bakiglarini sevmisti. Simdi diisiindiigiinde, belki bakiglarindan ¢ok gozleri-
ne baktiginda gordiigii kendi yansimasiydi sevdigi. Yillar boyunca kadinin iizerinde belirgin bir
hakimiyet kurmugtu.

Adam ondan gerek dis goriiniis, gerek zeka bakimindan iistiin oldugunu gostermeye cabala-
misti hep. Egosunu , baska insanlari ezerek tatmin etme huyu vardi adamin. Buna karsin geng
kadinin geligsmesini de istemiyordu. Hep ayni kalmaliydi kadin. Daha fazla giizellesmemeli veya
ondan fazla sey bilmemeli, ogrenmemeliydi. Boyle olursa, adamin korkung derecede diigiik
olan ézgiiveni biiyiik bir hasar yerdi. Insanlar, iliski kurarken kendileriyle ayni seviyede veya
daha agag olan kisileri tercih ederler. Boylece asagilik kompleksine veya yetersizlik hissine ge-
rek kalmaz. Bazen de ozellikle kendilerinden daha ¢irkin veya diisiik zekali insanlarla birlikte-
lik siirdiiriirler. “Benden iyisini bulamaz” ,”Bensiz bir sey yapamaz” gibi tehlikeli diisiinceler

kiginin zihninde yer alir. Ve bundan zevk almaya baslarlar.

Adam surf bu yiizden kizdan ayrilmak istiyordu. Onu tabii ki de sevmisti. U¢ yildwr birlikteler-
di ama kendisini daha ¢ok seviyordu. Bu yiizden en ufak bir dokunusta kirllacak olan egosunu
kurtarmak amaciyla tam agzint acacakt ki geng kiz soze girdi: “ Ayrilalim.” Kadin, bir cevap,
onay beklemeden usulca iskemleden kalkti ve hizlica kalabaligin arasinda kayboldu. Adam ego-
suna aldig biiyiik darbeyle beyninden vurulmusa dondii: “Nasil benden ayrilabilir? Ne zanne-
diyor kendini? Benim ondan ayrilmam gerekiyordu.”
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Savas, patlama, teror, olii, yarali, kaos... Bu kelimelerin anlamla-
A rint hepimiz biliriz. Ilk olarak ben nerde duydum bu sézciikleri bilmiyo- Ry
rum. Ben sadece duydum, filmlerde haberlerde gordiim yani biraz sansli- .
yim bunlart yasayanlara gore. Biraz sansliyyim c¢iinkii korkun¢lugunun
" farkindayim, acitniginin, yok ettiginin, darmadagin ettiginin farkindayim.

. Peki, tam ortasinda kalip yasayanlar?

Gece yarist komsu apartmaninizin yerle bir olmasiyla, belki de

atilan bir bomba sonucu viicudunuzun paramparca olmasiyla anlarsiniz
. A bunlarin ne oldugunu. Bazen ise sevdiginiz ya da tamidiginiz birilerinin ” 5
teroristler tarafindan oldiiriildiigiinii ogrendiginizde anlarsiniz. Sonug¢
olarak herkes bunlar: bir sekilde bilir fakat burada énemli olan hayatini-

zin nasil ogrendiginizle sekillenmesidir.



Bir iilke diisiiniin, terorist gruplarinin sayisi ya-
zarlarindan daha ¢ok olan. Kim boyle bir iilkede Ortadogu’da dogmak ister, kendini teror orgiitle-
rinin icinde bulmak, orda dogdugu icin terorist damgasi yemek ister. Isvicre’de, Kanada’da, Avus-
turalya’da dogmak varken Suriye’de dogmayi kim secer ki? Kendi vatanini siyasi ¢cikarlar i¢in sa-
vasan kapitalist iilkelerin ¢cikardig savas yiiziinden terk etmeyi kim ister? Bir video oyununu oyna- z’
mak ya da oyuncak bebekleriyle oynamak varken kim ister metrobiis duraklarinda, sokaklarda,

b ' . }_ karda kista dilenmeyi? El, avu¢ acmayt hi¢ tamimadigr insanlara...

Ben ne yapabilirim diye sorup duruyorum kendime. Savas benim i¢cin ¢ekimlenebilen bir
sozciik olmasin istiyorum. Yeni anlamlar yiiklemek istiyorum i¢inde kan, korku, aci barindirma-
yan. Savmak fiilinden; basindan say, iilkenden sav, diinyadan say kotiiliikleri ag yasanacak bencil-

likleri as diye tahlil etmek istiyorum bu illet sozciigii.

»

Savag benim i¢cin komsu cenazesine gotiiriilen tenceredeki yemek olsun istemiyorum. Savag

benim icin Er Ryan’t Kurtarmak , Uzun Beyaz Bulut Gelibolu romaninda ta Yeni Zelanda’dan

s Canakkale’ye dedesini aramaya gelen Viki, 1963 ’te Kibris'ta katledilen Dr. Nihat Ilhan ve ailesi-
nin simdilerde Barbarlik Miizesi diye adlandirilan evi olmamali, éliime sebep olan havan toplari-

min patladiklary yerlerde yarattigr oyuklary kirmizi regine ile doldurarak o noktada akan kani tem-

.3‘.. sil eden Saraybosna Giilleri diye adlandirilan sokaklar, Sevdalinka romani, Hirogima siiri olma-
; . mall.

b Savas benim i¢in bomba parcalar: isabet ettigi icin degil erken dogdugu icin bir hastane
kuvoziinde yasama tutunmaya calisan bebek, babasi oldiigii icin degil balonunu gokyiiziine kagur-
digi icin aglayan cocuk, okulu bombalandigy icin yikilan ¢ocuklar degil, okula gitmek icin kilomet-
relerce karda ¢camurda yiiriiyen ¢ocuklar ve ¢ocuklarin eline bulasan kan degil ellerine bulasan

. nar lekeleri olsun istiyorum. Kisaca savag degil diinyamizda artik bariy olsun istiyorum. Barigi
da ben baslatmak istiyorum. Nastl mi?
16
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) Kwrmuzi isikta durmak yan yana tebessiimle araglarin birbirine yol vermesidir baris, ken-

dini vatani icin siper eden askerin, polisin cebindeki goflettir barts, annemin hi¢ dogurmadig

i ve tanmmadigr ¢ocuklara yardim parasiy toplamak icin actigi resim sergisidir baris, babamin
. okudugu Biilbiilii Oldiirmek ’teki wk¢ilikla savasan Atticus’tur baris, kardesimin bebeginin adi,
hi¢ tanimadigimiz insanlar icin yaptigimiz organ bagisidir, kan bagisidir baris, benim adini bile
bilmedigim insanlara firtnlardan Askida Ekmek Var icin aldigim ekmeklerdir baris, Kardelen- ’

. lere verilen burstur bariy, Hidrellez’ de iistiinden atladigim atestir baris, yere ¢op atmamaktir
" bars, liseyi disiplin kurulunda goriigiilen dosyan olmadan bitirmektir baris, dogayr korumaktir
o baris, cocuguna oyuncak silah yerine kitap almaktir bari, itfaiyecinin hortumundaki sudur
v baris, benim yasca biiyiiklerime otobiiste yer vermemdir barts, birbirimize baris bariy bak- ¥

maktir barig. Bir barisin bir barisa gel beraber baris baris yasayalim demesidir baris.

“Giizel seyler diisiinelim diye yemyesil olmus agaclar” sadece edebiyatta bir sanat degil
bir yasam felsefesi olmali benim icin diye diisiindiim. Sonra baris adina benim ve sevdiklerimin

yaptiklarint diisiindiim ve yapacaklarimizy... > o7



Ben kendimle barisirken diinyada savasanlar barisir, bariganlar savasir mi? Bu kisir dongii

hep boyle siiriip gider mi? Eger boyleyse hayatin diyalektigi, formiilii; bu islemlerde elimizde
hep 0 kalir. O zaman Yunus Emre’nin de dedigi gibi ;

;‘\‘v ' - - m“

’ ‘L - . . (] L] 3 . '- :
VW ik “ “IHim ilim bilmektir 2
,ﬁm:-.. Ilim kendin bilmektir < ? A

,,ga Sen kendin bilmezsin o
O f;‘,f L Ya nice okumaktir” o
.“ - :"il "

-i ¥ . s ad L .'..' 2
— ’ T S )

Beni savaglarla yipratmayin, iizmeyin, aglatmaymn. Birakin beni kendimle bas basa daha
yasanacak hayallerim, goriilecek diislerim, yapilacak islerim var benim. Ben kendimle
savasmali, test kitaplarimla barismaliyim. Bilgisayarima hig yiiklemedigim savas oyunlarini, ar-
kadaglarimin bilgisayarlarindan da silmeliyim, yaraladigim kalpleri iyilestirmeliyim, kagit ka-

lemle barismaliyim. Savasa barisa kendimle yasamaliyim.

“Uzun ince bir yoldayim, gidiyorum giindiiz gece” bu yolculukta daha ¢ok okunacak ki-
taplarim, yazilacak siirlerim, soylenecek tiirkiilerim, aranacak dostlarim; kendim i¢in, iilkem >
icin, diinya icin basarmam gereken sinavlarim var. Siz savasarak golge etmeyin, yolumu dikenli

tellerle cevirmeyin, giillerimi dermeyin; baska ihsan istemem.
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Seni sevmek...
Gozlerine baktikca,

Tekrar, tekrar ve tekrar...
Yanina gelip basimi omzuna yaslasam,
Gozlerinin esiri olsam diyorum
Yine de seni gorsem
Cok sey istemiyorum ki
Sadece sesini duymak
Kokunu hissetmek, sevmek...

Bir yandan da kalbim diyor ki
Uzerim, kirarim, parcalarim
Farkinda olmadan
Sevme diyorum kalbime
807 geciremiyorum
Soyleyemiyorum, yediremiyorum
Sesim c¢iksa bile, duymuyorlar beni
Sanma ki sesimin ¢iktigi
Kalbimin gittigi aklimin hayale kapildig: yerlere
Elbet bir giin ulasacaksin diyorum icimden
Sonra birdenbire uyaniveriyorum derin uykudan
Goziimii acagimda gordiigiim tek giizellik
Yarwya kadar acilmig pencerenin oniinde
Riizgarla hareket eden tiil perde

Ve kus sesleri geltyor kulagima

e
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- Kendi hayatinizi aldigimiz kararlar ile ¢izdigimize inanianlardanim. Ayrica yasimin geng olmasina

ragmen yasadigim tecriibelere dayanaraktan soylemeliyim ki onemli bir sey varsa eger o da ‘su an’dir. Ne

gecmiy ne de gelecek... Tam su an. Buna dayanaraktan da hayat felsefemi ‘carpediem’ yani ant yasa ola- .

o rak adlandwrabiliriz. Ciinkii aksini yaptigimda hayatin bana hem gelecek kaygisi hem de gecmis keskeleri X ;
. disinda bir sey katmadigini, surf bunlar diisiinerek ant kacirdigimu fark ettim. Ne yazik ki zamani geri ala-5. ' o ’
3 bilmek gibi bir sansimiz olmadigi gibi sirf bunu icin ge¢misin giizel anilarina takilip ani kagirryoruz ¢ogu .V -
zaman. Oysaki hayat siirprizlerle dolu. Kitaba gelecek olursak da Santiago’nun o am diisiinerek aldig ka-?‘g_ .
rarlar ve gordiigii seyin bir ritya olmasina ragmen vazgecmeyip bu yolda ilerlemesi beni hem cok etkiledi o o ;

2 hem de kendimle ozlestirdi. Ayni zamanda kisisel menkibesini bulmak icin kendi kararlariyla ilerleyip ken- ., :

'y di hayatini ¢izdigini diisiiniiyorum. Ki bu sekilde bakacak olursak bu da bir ortak noktamiz sayilr. Ayrica

- kitabi tekrar gozden gecirdigimde bircok yerin altimin ¢izili oldugunu goriiyorum. Ozellikle de ‘Insanlarin Z£ % 33

~ -~ kendi yargilarini secmekten yoksun bulunduklart ve sonunda da diinyanin en biiyiik yalanina inandig A, viZH
. Soyleniyor.’ Iste tam olarak bu ciimle kitaptan ¢ok etkilenmemi saglyor. Ciinkii icinde hayat felsefemi ba- o ,}4

rindirtyor. Bunun disinda kitapta buna benzer bir siirii hayat dersinin olmast da benim kitabt daha ¢ok

begenmemi saglayan yonlerden. =
> £ ~F ; N
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Ikinci bir begendigim sey ise kitapta gecen ‘Evrenin ruhu’ tabiri. Bu tabire gi-

re evrenden bir seyi biitiin kalbinizle istedigimiz zaman evrenin ruhuna daha yakin ol-
dugumuz anlatiliyor ki ben de buna inananlardanim. Bundan dolay: kitap en azindan
bende iizerinde diisiiniilmesi ve ders alinmasi gereken bir eki birakti. Ayni zamanda
yazarin dilini ¢cok akici ve anlasilir buldum. Vermek istedigi dersi okuyucularin iizerine
yansitmakta yaptig1 nokta atislar sayesinde gayet basarili buldum. Kitabin karakteri
Santiago ile ise tabii ki uyusmayan bir¢ok yanimiz da var. Ornegin ¢olde rastladigi kizi
kigisel menkibesi iizerine birakmasi , geri donmeme ihtimali diigiiniiliirse, riskli ve be-
nim cesaret edemeyecegim diizeyde bir karar. Oteki yandan daha yeni vahada tanisti-
Zim bir simyaciya giivenip ¢olii agar miydim siipheli dogrusu. Santiago’nun kisisel
menkabesi icin yaptigi bu seyler ve hayatinin buna gore sekillenmesi beni ¢ok etkiledi
ciinkii bu sekilde kendi hayat felsefemin dogru oldugu konusunda bir kez daha emin

oldum.
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‘Insanlam yugamzmzzm bir parcasi say-
- dtkca onlar d&blzlm»yag‘amlmlzz degtg- B
_ t’lrmeye kalkzgrlan Eger biz gormek iste-- -
. -dikleri gibi degilsek hosnut olmazlar, .
s eanlart stkilir. Ciinkii-efendim, hevkes -~
blZlm naszl yasamamiz gerektlgml elf' el- <
f' ine bllldgml sam’rv o 2

~J
\

Lo

Bunun disinda kitapta gecen ‘Insanlart yagaminmuzin bir parcasi saydikca onlar da= - =, - =
' bizim yasanumizi degistirmeye kalkisirlar. Eger biz gormek istedikleri gibi degilsek hosnut 1
olmazlar, canlari sikilwr. Ciinkii efendim, herkes bizim nasil yasamamiz, gerektigini elf" el - o8 3
s

fine bilidgini sanir.’ sozii yine benim hayata karst bakisimi etkin bir derecede etklleyen ve » ;~w

| »
hayatta aldigim kararlarin dogrulugundan emin olmanmu saglayan bir ciimle oldu. Cunku b;,:"%; <

3

yazarin tfadesme tamamen katiliyorum. Bana gore bir insani hayattmtzm bir pargas1 yap- - '7'.7 4
o

tigimizda bu o kiginin bizim aldiguniz kararlara karismasini ve onlart degl§ttggek _hal_ckzm_ e :
verdigimizi gostermez. Eger bizi kendi gormek istedikleri sekle.sokarlarsa oriada kéndi
P A benltgtmtze dair bir sey kalir mi? Sanmuyorum. Eger biri benim hayattmda olacaksa bu
=2 3 gerg:ek beni sevdtgl icin olmal, sokmaya galz;ttgt kaliba uydurmak icin degil. Yazimin so- AL
' "-“ . nuna geltrken y}a%,arm kurdugu felsef gumlekgye Sdntlago nun hayat felsefelgrmm ¢o- sl
gundZm dertnden etktlemhm ve hayatimda uygulamaya koyuldum » :
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Uzun yollarin ince asmalar ile kaplandig bir sehirde insanlarin hayatlar: asmalara benziyor-
du uzun ve cileli bir yolculuk. Yollarin zamanla zedelendigi gibi sehir de zamanla zedeleniyor-
du .

Yenilenmesi gerekiyordu uzun yollarin icin insanlarin olii hiicrelerinin tazelenmesi gerektigi
gibi. Bazilari icin de bu yolar ¢tkmaz sokaklara hapsediyordu insanlary; imkansiz askla-
ra ,imkansiz dertlere... Yollar yilana benzetilir edebiyatta kivrila kivrila gidildigi icin. yollar
ki bizi en ¢ok ywpratandi: Gurbete giden yollar, sevgiliden ayiwran yollar. Yipranmak insanlara
gore ikiye ayriltyordu: bedenen ve ruhen. Bazen bir sarki calar gectigin yolda ruhun oksanir
ve yolculugun nasil gectigini anlamazsin. Bazen de tam tersi olur zaman yollara hancer sap-
lar, gidemez hareket edemez olursun. Cayir cayir yakar seni kabaran alevlerin icine hapseder
seni taze dokiilmiis dumanu tiiten, katran karas: asfalt yollar. Sicak ve piiriizsiiz... Her sehre
giden farkl yollar vardir; insani bazen acitir bazen ise bulutlarin iistiine ¢ikartir. Yollar haya-
timiz1 degistirecek kapilara yer acar keskeleri ,amalari ortaya ¢ikartir giinkii yanhslar dogru-
lar yiiceltir. Insanin hayata doniim noktast olan yollar: dogum , yasam ve éliim...

Yollar ve Insan

Fatma Tuanna Bayraktar
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Sonbaharin son giinleri cumartesiyi pazara baglayan gece ¢iktik Atatirk’un izinde Balkanlar yolculugu-
muza. Gece ilerledikce heyecan ve merak yerini yavas yavas uykuya birakt. Ilk durak Kavala idi. Kavala
kiigiik tath bir kasabaydi, her yer rengarenk. Yolda bir tabela gordiik. Tabelada Kibris’in bir kismi kirmi-
ziya boyanmus, iistiinde “Kibris’t hatirla!” yaziyordu. Bunun hikayesi soyle: Kibris’1 isgal eden Yunanlila
Tiirklerin Kibris’ta isgalci oldugunu iddia ediyorlar. Aksine biz 1974 Kibris Baris Harekati’nda Kibris’a
yardim i¢in askerlerimizi gondermistik. Neyse... Kahvaltimizi Kavala’da yaptiktan sonra tekrar yola ¢ik-
tik. Iki saatlik yolculuktan sonra Atatiirk’iin diinyaya gozlerini actig Selanik teydik. Selanik Yunanis-
tan’in daha on planda olan bir sehri olsa da bir¢cogumuz Kavala’nin daha giizel, neseli bir sehir oldugun-
da hemfikirdik. Otobiisle kisa bir tur yaptiktan Selanik’in ziyaret edilen yerlerinin basinda gelen Bizans
Doneminden kalma Aya Dimitri Kilisesi’ne gittik. Eskiden Kasimiye Camii olarak gegen kilise hepimizin
ilgisini ¢cekmisti. Kiliseden sonra herkesin heyecanla bekledigi Atatiirk’iin dogdugu eve geldik. Iceride tur
rehberini ilgiyle dinlerken etrafi inceliyorduk. Atatiirk’iin balmumu heykelini gordiigiimiizde hepimiz ¢cok
heyecanlandik ve duygulandik adeta gercek gibiydi. Buradan yogun duygularimizla ayrildiktan sonra tek-
neyle kiiciik bir tura ¢ciktik Ege Deniz’inde. Tekneden, adini Yunan filozofu Aristo’dan almis Aristoteles
Meydani’ni, Balkanlar savasindan énce Osmanly’nin olan fakat savastan sonra Yunanllarin eline gegin-
ce beyaza boyanmis sembolik kule, Beyaz Kule’yi ve daha bircok tarihi yeri gordiik, hikayelerini égrendik.
Otele geldigimizde ilk giiniin yorgunluguyla odalarimiza dagildik.

Balkanlar

- - e bt

Ertesi giin erkenden uyanip kahvaltilarimizi yaptiktan sonra Makedonya’ya
dogru yola ¢iktik. Makedonya’da ilk duragimiz Manastir oldu. Manastir’da
Atatiirk’iin bitirmis oldugu Manastir Askeri Idadisi’ni ziyaret ettik. Okulun her
yerini hayranlikla gezdik, Atatiirk’iin ciktigi basamaklardan ciktik. Idadi’den

ayrildiktan sonra Avrupa’nin en eski ve en derin gélii olan Ohrid Gélii’ne ev

sahipligi yapan Ohri sehrine vardik. Tam giinesin battig1 siralar Ohrid Go- :
lii’niin manzarast hepimizi biiyiilemisti. Golden ayrildiktan sonra ~ -
Ohri Meydani’mi gezdik. Kiigiik ve samimi bir yerdi Ohri. Gegirdigi-
miz bir giizel giinden sonra otele dogru yola ciktik.

- -' e
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Sonraki sabah bavullarimizi toparlayp tekrar yola koyulduk. Simdiki duragimiz
Balkanlarin en giizel sehirlerinden biri olan Uskiip’tii. Uskiip’e vardigimizda gir-
diigiimiiz biiyiik heykeller ilgimizi cekmisti en cok. Uskiip’te Vardar Nehri’nin ayir-
mis oldugu iki yakay: birlestiren Osmanl kopriisii Taskoprii’den gectik. Kendimizi
yabanct hissetmemistik burada ciinkii niifusun ¢cogunun Tiirk oldugu bir yerdeydik.
Uskiip’ten ayrildiktan sonra son duragimiz Bulgaristan’a gitmek iizere yola ciktik.
Yol ilerledikc¢e yavas yavas kar goriinmeye basladi yol kenarinda. Bulgaristan’in
baskenti Sofya’ya geldigimizin habercisiydi artan kar ve soguyan hava.

Son giin otelden ayrildiktan sonra Sofya’da kiiciik bir sehir turuna ciktik. Turda en
cok ilgimizi ceken yer Alexander Nevski Ka-
tedrali olmustu. Katedralin iistiinde bulunan
ha¢ Osmanli-Rus savasinda olen Rus askerleri
anisina tamamen altin kaplanmis. Sehir tu-
rundan sonra Istanbul’a dogru yola ciktik.

Uc farkly iilke gezdik, ii¢ farkl kiiltiire tantklik
ettik ii¢ giinde. Gezinin bitmemesini istedik
hepimiz, keske birkac giin daha olsaydi diye
gecirdik icimizden. Iyi ki gelmisiz demeyen
kalmamisti kanimca.

3 o
WHepimiz icin farldiye eglenceli
gecen bi tatil olmustu. Yeni ar-
kadashikiar, unutulmayacak ani-
lar edindik yolculugumuzda.
Aklimizdan son gecenler °’Bir
dahaki yolculuk nereye?” idi...
[
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2 8 Bosna iste. Diinyanin ne olduguna doniip bakmadigi, insanlarin neler ve nasil yasa-
diklart merak edilmeyen, biitiin Avrupa’nin zamaninda neler oluyor diye kafasini bile
cevirip bakmadigi, sogugun, sessizligin, yalnizligin icine gomiilmiis, daglarin ve ormanlarin
iilkenin her yanini korumaya calistigi ama bunu basaramadig: yer. Her yer kursun izi, kan izi

olmus sokaklar hala barut kokuyor. Sevdigi kisi tarafindan terk edildikten sonra hayata dair ya-
samanin bir anlami olmadigina inanan ve icine kapanan geng gibi sessiz, sakin ve huzursuz.
Gezmeye gittigimiz ilk giin sehrin her yaninda bir tuhaflik oldugunu seziyorsunuz. Belki kendi - -
iilkem farkl oldugu icin durumu yadirgadim fakat etraf gerektiginden fazla sessiz ve icine go- |
miilii duruyor. Gezimizin ilk giinii Travnik Kalesini ziyarete gittik. Kalenin en tepesinden dagla-
rin ve kirmizi-sari agaclarin kapladigi ormanlarin arasindan sehrin hepsi goriiniiyor. Tepesine
ctktigimda herkesin tepeyi gezdikten sonra asag inmesini bekledim ciinkii bir sey o tepeden bak- A
tik¢a gitmemi engelliyordu. Hava ¢ok agr bir sisle kaplannugsti. Sisler gittikce daglart icine ali- ’ ;A.
yor ve etrafi sessiz bir sekilde cinayet igleyen bir katil gibi oldiirmeye calisiyordu. Herkes asagt
inerken yagmur basladi. Tepede kalip yagmurun ve sisin biitiin sehri oldiiriisiinii izledim. Git-
mem gerekiyordu. Gezi devam ediyordu sonucta. Bu cinayetin bitmesini sonuna kadar izleyeme- .
yecegimden korktum. Galiba birinin él-
diiriilmesinden haz aliyordum. Ilk defa
bir cinayet galiba icime huzur veriyordu.
Yavas yavas asag zorunlu olarak indim.
Moralim biraz daha kalamadigima bozul-
mustu fakat sonradan anlayacaktim ki bu

cinayet hicbir zaman bitmiyordu.

\_ WL —— RN
\ " Biitiin yollarin kenarlarinda mezarliklar var.

En basta durumu bir gelenek veya eskiden ge-
len bir sey zannetmistim ama hikayeyi égren-
dikce durumun ashinda ne kadar aci oldugunu égrendim. Durum o zaman ¢ok rahatsiz edici ve insan ruhu-
nu bunaltici bir durum aliyor. Biitiin yol kenarlarinda mezarlik olmasinin sebebi 92°de baslayan savagsin
95°e kadar bitmemesinin sonucu. 110.000°den fazla insan hayatint kay-
betti. Ulkenin de yiizéolciimii cok genis olmadig icin ve yer sekillerinin
engebeli olmasindan dolay: insanlar éliilerini koyacak yer bulamamiglar.
Kimse yardim etmemis, kimse kafasini cevirmemis, kimse durumu ciddiye
almamis. Kimse ama kimse insanlarin kemiklerine kadar yakilmasini, si-
ra swra duvarlara dizilip kursundan gecirilmesini, keskin nisancilarin

H E ps E K‘ oyun i¢in insan avi oynamalariny, her yere kursun stkilmadan birakilma-
. masini ciddiye almamaus. Sehirde cinayet ¢coktan islenmis zaten. Soykirim

H UZ U p LU yapumus zaten. Ben ise neden hala huzur buldugumu anlayamiyordum.
KORKU
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Insanlar éyle cok sicakkanh degiller. Hatta ¢cogu hala giilmiiyor. Lokantalarda, di- 2 9
sarida, ¢arsida kimsenin giildiigiinii gormedim. Mutsuzlar. Cok mutsuzlar ciinkii simdi-

ki ailelerin en yakin akrabalari, tanidiklar: sadece 20 yil once gociip gitmis bu diinya-

dan. I¢lerinden bir sey yapmak gelmiyor gibi. Herkes hayatindan bezmis, bikmuis ve

usanmzis gibi. Onlarin yasadiklarini kendi iilkelerini yani gercek anlamda topraklari da

yasamus gibi. O toprak sanki her bomba diisiisiinde bir insan gibi tepki vermis ve bikmis

bundan artik. Bombalar... Bosnalilarin en nefret ettikleri sey. En korktuklar: sey...

Orada, halkin kendi arasinda bir ozdeyis gibi bir ciimle var. “’Her seyin iistesinden geli-

rig yeter ki bomba atmasinlar’’. Artik ¢ektikleri acilari somut bir hale, bombaya biirii-

miigler. Artik acilart duygu olmaktan ¢iknug artik bir nesne olmus. Hayatlarini ele ge-

cirmis. En kotiisii de bu ya... Act ¢cekmek degil de onunla yasamak.

Pek tabii bu kadar olumsuzlugun yaninda elbette giizel, olumlu ve anlatilmas: gereken =5

cok sey var. Tarihi dokusu, evleri, dogasi... Hi¢cbir yerde gormedigim bir giizellikte. En

basta anlattigim o huzuru sadece cinayet degil doga da saglyor. Doganin kendisi de 2 »
sessizligi de sizi birkag dakika da olsa ' 7
goziiniizii kapatma ihtiyact hissettiriyor. _ ] )
Kirmuzi-sart yaprakli ormanlarin iilkenin ] -
her tarafini sarist ve o ormanlarin iistii-
ne ¢oken her daim sis, kafanizin igini
aninda bosaltip kendi diisiincelerinizle !
bas basa birakiyor. Bizimkiler de ¢cok iz

birakmug oraya. Hatta iilke sehirlerinin
cogu ismi Tiirkge kokenli. Mesela; bas-

kentin ismi olan “’Sarajevo’’, ‘’Saray’’

ve “ova’’ kelimelerinin birlesiminden
olusuyor. Sarayova anlamina gelen isim Osmanl zamaninda merkez sarayin bulundu-
Su yer anlamina geliyor. “’Citluk’’ ismi ise ’¢iftlik’’ diye okunuyor ve ismi gercekten
oradan geliyor. Tabii Osmanli’nin etkisi altinda kalan iilke hala daha bu izleri iizerinde
tasimaya devam ediyor. Osmanli Kalesi, ¢carsisi ve cogu Osmanli mimarisi yerinde duru-
yor halen. Mesela “’Plava Voda’’ adli kiigiik akarsudan Fatih Sul-
tan Mehmet’in su ictigi soylenir. Bagka bir érnek ise meshur

“’Mostar Kopriisii’’ Mimar Sinan’in ogrencisi Mimar Hayreddin

tarafindan yapimistir. 93 yilinda savas sirasinda ytkilan koprii

daha sonra UNESCO tarafindan koruma altina alinmis ve yeni- B 0 S N A

den insa edilmistir. O kopriiniin biiyiilii hali asla unutulmaz bir

goriintii aksamlart. H E RS E K:

HUZURLU
KORKU
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Bosna Hersek. Unuttugumuz, kaybettigimiz, kan ve act dolu, sava-
sin izlerinin hala daha ge¢cmedigi yer. Sessiz, sakin, icine kapanik
" ve bu diinyadan ¢ok uzak. Bir iilkenin toplumu mutsuz ise onlarin
savast hala devam ediyor demektir. Belki silaha, tiifege karst degil

ama hala ayakta kalmaya karst savaslar: devam ediyor.

HERSEK:

HUZURLU
KORKU
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Esin: Hangi sene mezun olmustun?
Tam hatirlamiyorum fakat 2008 veya 2009 olmasi lazim.
E: Okudugun iiniversite ve boliim?
Bahcgesehir Universitesi Hukuk Fakiiltesini bitirdim.
E: Bagsarwya nasu ulasilir?

Calisarak tabii ki de. Sinay sistemimiz sag olsun, siirekli sitnavlara ¢alisarak.
E: Ugur Koleji'nin en biiyiik katkist ne oldu sana?

Yani... Lise ortamindan Ziyade bir aile ortami vardi orada gergekten. Kadrolagmus bir ho-
ca, egitimci sinifi vardi, bu da insana yalniz hissettirmiyordu bu siiregte. Ugur Koleji "biz bir
aileyiz” derdi her zaman. Gergekten de onu égrencilerine hissettirirdi.

E: Su an hangi pozisyonda bulunuyorsun?

Avukat olarak bir hukuk biirosunda calismaktayim.
E: Liselilere tavsiyen nedir?

Yani tabi iiniversite de insanin hayatinin eglenceli yillarindan biri ama hani lisedeki gibi
bir aile ortamu sinif ortami
olmuyor. Onun tadini ¢cikarsinlar istiyorum. Tabi sinavlara calismak onemli, egitim sistemi-
mizg
tamamen buna odaklanmug vaziyette oldugu icin ama biraz da yasadiklar: senelerin yasadik-
lart yaglarin kiymetini bilerek eglenerek giizel vakit gecirerek yasamalarini tavsiye ediyorum.
Hicbir sey icin ge¢ degil o sinavt kazanmasan da seneye, sonraki seneye kazanirsin bir iki
sene ge¢ baslarsin bunlar kaywp olarak goriilmemeli bence.

p10do)y

f

E: En son okudugun kitap ve en son izledigin film?

En son okudugum Omer Seyfettin’in karisik hikayelerinin oldugu
bir kitap okumustum. En son Ayla filmini izledim.

E: Ogrencilik hayatin nasil gecmisti? Zorlu muydu, kolay miyds, sikict
miydi?

Kurallara ¢ok uyan bir kizdim ben. Odevleri yapmadigim, sinavlara
calismadigim ¢ok nadirdi. Kendi bir 67 disiplinim vardi. Genellikle ku-
rallara uyan bir égrenciydim. O sekilde gecti ama tabi kendimi hirpala-
madan, yipratmadan yapabilecegimin en iyisini yapmaya ¢alisarak gii-
zel bir vakit gecirdim.

E: Su an ogrenci olsan neyi yapardin ve neyi yapmazdin?

Giizel soru. Neyi yapmazdim... Belki biraz daha lisenin keyfini ¢ikar-
maya ¢calisirdim. Bazi sinavlar icin gergekten sabahladigim oldu, yip-
randigim, psikolojik olarak zorlandigim oldu. Biraz daha kendimi o
acidan rahatlatmaya ¢alisirdim herhalde.

E: Peki sence kendini daha az zorlasaydin su an oldugun durumda da-
ha asagida bir yerde olur muydun?

Olabilirdim de bu bir risk.

Simdi bir oyun gibi bir sey oynayacagiz. Sana bir kelime soyleyecegim
ve aklina gelen ilk seyi soyleyeceksin, sagma olsa bile. Baglyyorum,
okul.
E: Kitap?

Genelde kiitiiphanemde bulunan, okudugum tiim kitaplar. 4 .

E: Calismak? A B

Calismak... Mesela su an is hayat1 degil de nedense iiniversi- ‘ B
tede sinavlara ¢alistigim donem aklima geliyor. ; ’
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E: Universite?
Kendini kesfettigin yillar.
E: Hukuk?
Hukuk... Cok bilinmeyenli bir denklem yani.
E: Adalet?
Tabi, herkesin diisledigi bir kavram su anda.
E: Yolculuk?
Araba yolculugu aklima geldi.
E: 10 yil sonra kendini nerede goriiyorsun?

Umarim kendimi mutlu, basaril sevdikleriyle birlikte saglhikll bir insan olarak bulurum.
E: 10 sene énce biri sana su anki durumunu soylese tepkin ne olurdu?

10 sene once 17 yasinda oluyorum. Sasirirdim ya ciinkii arada 10 sene var yani. Sasirir-
dim. Bir de o donemler ne okuyacagima dair bir fikrim yoktu. Son ana kadar ¢ok kararsiz-
dim.

E: Ugur Koleji’nde yasadigin unutamadigin bir anin var mi? Ogretmenlerle olur, arkadas-
larinla olur. ’

Vallahi, ¢ok simarik siniflardi bizim donemdekiler. Ogretmenleri ¢ok cileden ¢ikarirlar-
di. Hele hazirlik donemi gercekten
diisiindiikce insan biraz giiliiyor biraz utaniyor. Aklima direk ilk hazirlik donemindeki civil-
t1 geliyor. Insan yas aldik¢a biraz ciddilesiyor tabi.

E: Suben ve okul numaran neydi?

Nereden bileyim.

Asla hatirlamam. /i



Bitirdigin iiniversite ve boliimii?

Ugur: Istanbul Bilgi Universitesi Endiistri Miihendisligi, tem-
muz 2017°de mezun oldum.

Bagsarwya nasul ulastin?
U: Basariya ulasmak her insan icin farkl yollardan ge¢cmek-
tir. Benim icin oncelikle kendinizi adamaniz lazim. Ben hirsl
biriyim ve bir seyleri elde etmek icin calismayi severim. Cok iyi
bir ogrenci oldugum soylenemez ama hirsim ve azmim saye-
sinde basariya ulastim.

Ugur Koleji’nin sana en biiyiik katkist ne oldu?
U: Ben mezun olali on seneye yakin bir siire oldu, sizin im-
kanlariniz ve okulun sagladiklar: daha ¢cok ama bizim zamani-
mizda da verilen egitim kalitesi, hocalarin aile bireyi olarak
yaklasimindan ve sagladigt imkanlardan dolay: ¢cok katkist
oldu. Ozellikle Ingilizce konusunu belirtmek istiyorum. Su an-
ki Ingilizce’min ahjyapllarmm tamami orada atildi ve ben de bir
seyleri basardigimi goriince bunun iistiine koyarak ilerledim.

Su anda bulundugun pozisyon?
U: Yeni bir mezun olarak iilkemizin ekonomik durumunu da goz oniinde bulundurdugumuz
da issizler ordusunda bir bireyim.

Liselilere tavmyeler’
U: Oncelikle size soylenen * umverszteye kapag at ondan sonra kafan rahat” ciimlesi ve ben-
zerlerl yalan. Ciinkii su an bile insan yapist ve yaswmniz geregi sorumluluktan kacma egiliminiz
var. Universitede daha kl§lllglnlz oturmadan size inanilmaz bir ozgiirliik saglaniyor. Istedigi-
niz derse girip istemediginize girmiyorsunuz. Universitenin asil zorlugu bu. Okulunuzun ne
zaman baslayip bitecegi, ders programlart hayatinizi kolaylastiran seyler. Hayatinizin bir son-
raki asamasinda bunlar olmadiginda tamamen 0zgiir oluyorsunuz ve bunu nasil kullanacagi-
niz size baglh. Bunu hem sosyal ¢evrenizi genisletecek hem de derslere vakit ayirabilecek sekil-
de kullanirsaniz iiniversiteyi kaliteli bir sekilde gecirebilirsiniz. Derslerinizden cayarsaniz
okulunuz uzar.

En son okudugun kitap, en son izledigin film?
U: Kitap: The Goal, film: Justice Leauge

Ogrencdlk hayatin nasil gegtt” Neyi yapmazdin, neyi yapardm 9
U: Universitenin ilk senesinin dersleri liseyle benzer oldugu icin diyorsunuz ki aa iiniversite
ne kadar kolay. Bu aldanmaya kapilanlar ikinci ve iiciincii sinifta zorlugun ciddi sekilde art-
masiyla zorlugu atlatabilirse ogrencilik hayati ¢ok iyi gecer. Ben bahsettigim birinci sinifin
kolayligina kapilip sonra tokezleyenlerdendim, ve okulum bir sene uzadi. Su anki aklim olsa
oyle bir sey yapmazdim ¢iinkii bir sene daha, gordiigiin dersleri gormek sikici bir sey. Sinifta-
ki insanlarin degisip hocanin ayni kalip ayni konuyu aym sekilde anlatmas: katlanilamaz olu-
yor. Benimle baslayp hala okumaya calisan arkadaslarim var. Onun disinda derece yapabilir
veya erasmusa gidebilirdim ama erasmus da okulu belli bir siire uzatiyor.
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Birkag kelime soyleyecegim ve aklina gelen ilk seyi soyleyeceksin, sacma olsa bile. Basliyo-
rum okul?
U: Gelmedi hi¢bir sey.

Kitap?
U: Roman

Calismak?
U: Basarmak

Universite?
U: Eglence

Adalet?
U: Gerekli olan sey

Endiistri?
U: Planlama

Miihendislik?
U: Zor

10 yil sonra kendini nerede goriiyorsun?
U: Kendimi kurumsal bir firmada direktorliik ya da miidiir konumunda kendi ekibimle giizel
bir ortam olusturup Ar-Ge (arastirma gelistirme) alaninda ¢alismak hedefliyorum ciinkii bu,
Tiirkiye’de eksik olan bir faktor. Sadece Ur-Ge denilen bir sistem var iilkemizde. Bu da iiretim
gelistirme yani biz iiretimimizi nasil daha hizl yapariz, nasil daha az maliyet yapariz ve nasil
daha ¢ok kar ederizle ilgileniyor.

10 sene once su anki konumunda olacagini soyleseler tepkin ne olurdu?
U: Benim lise boyunca bir meslek hayalim yoktu. Ne olmak istiyorsun diye sorarlardi ben daha
karar vermedim derdim. Her tarafa ¢ok yakindim. Eger 10 sene énce oyle bir sey soylense ola-
bilir derdim.

Ugur Koleji’yle ilgili unutamadigin bir ani?

U: Biz cidden okul sinavlarinda en iyi notlari ¢cikaran Fen-A sinifiydik. Bir giin miidiir dersi

boliip gelip hepimize calismalarimiz ve soruna veya sikayete yol acmadigimuiz icin tesekkiir et-
misti.

Esin Yapar 34



Edebiyat ashnda bir yolculuktur. Insan zihninin za-
man, mekan, kiiltiir, dil, ilim ve hayat iilkesine yolcu-
lugu... Duygu ve diigiincelerin soz vasitast ile dis diin-

yaya gerceklestirdigi esrarengiz seyahat...

Hava aydinlik fakat fotografin yarist karanlik.
Insanlar yolculuklarini unutmus toplumun kar-
gasasi icerisinde derin bir uykuya dalmiscasina

ilerliyor ve zaman igerisinde yolculugun aslhini
unutuyorlar. Ciinkii hayat bir kitap gibidir, gezip
goremeyenler hep ayni sayfayr okur bu nedenle
de yolculugun ashini hicbir zaman hatirlayamaz-
lar.

Yolculuk nedir? Yol- 7\ |
culuk bazilart icin sa- =
dece bir yere gitmek-
tir. Bazilari icin ise
kendi hayallerinde
derin bir yolculuga
ctkmak, bilmedigi bir
yere gitmek, bilmedigi
¥. bir yoniinii kesfet-
LA mektir.
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Once kapall carsilara ilgi azald:. Ardindan biiyiik .
aligveris merkezleri onlarin yerini aldi. Istanbul Bir siirii sey yoldadir aslhinda. Gelece ‘1., 2
onemli mekanlarini birer birer kaybetti. Kapali mutluluklar, heyecanlar... Bu yol

carsilari da artik bir yolculugun icerisindeydi. Ya- bilmeden kendimiz karar veririz bagt.

vas yavas yerini alisveris merkezlerine birakti. cegine ama sonuclari ne kadar
olursa olsun asla bu yoldan sagma

meliyiz....




 Ahlat Agaci, yonetmenligini Nuri Bilge Ceylan'in ger-
ceklestirdigi dram tiiriinde bir sinema filmidir.

Ik gosterimi 71. Cannes Film Festivali'nde gerceklestiri-

len film, dogdugu kasabaya doniip yazdigi kitabi bastira-

cak parayt toplamaya ¢alisan fakat babasinin borg¢lariyla
karsilasan bir gencin hikdyesini konu edinmektedir.

ELBINYA SENTURK-

37

Miizikal tarihin perdesi, Hacivat’in perde gazeliyle
aciliyor. Ik tiyatro eserleri, giiniimiiz ve eski oyunlari-
nmuzin elestirileri, kantolar, operalar, ithal muztkaller,

_ san tiyatrosu miizikalleri ve niceleri..

\ . Eskiyi anlatirken, iilkemizin miizikal tarihinin, siyasi

tarihiyle herciimer¢ oldugunun aci gercegini de araya

- tath bir sekilde sikistirarak seyirciye yansitan miigikal

tiyatro Cingilli, Bakirkoy Belediye Tiyatrolari’nin iz-

- lenmeye deger oyunlarindan biri. -

s
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MODERN KLASIKLER Dizisi - 22

STEFAN ZWEIG
BiLiNMEYEN
BIR KADININ
MEKTUBU
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Stefan Zweig tarafindanl920'li yillarin ilk ya-
risinda kaleme alinnustir.

Bir kadinin hayati boyunca sevmis oldugu
erkek i¢in kaleme aldigi mektuplarin aslinda
adi yoktur. Onca yazilan mektubun basinda
tek bir hitap vardwr: "Sana, beni asla tanima-
mis olan sana." Kadin biiyiik tutkusunu hep
bir "Bilinmeyen'"" olarak, yani tek basina ya-

samaya razidr, bu ask oykiisiinde "Taraflar."
degil, sadece tek bir "Taraf." vardir. Peki ya
boylesine, gercek anlamda ask denilebilir mi?


http://www.wiki-zero.net/index.php?q=aHR0cHM6Ly90ci53aWtpcGVkaWEub3JnL3dpa2kvMjAxOF9DYW5uZXNfRmlsbV9GZXN0aXZhbGk
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Duman, 9 Haziran'da Dorock XL sahnesinde miizikse-

verlerle bulusuyor.

"Eski Dostum Tankla Gelmis"

albiimiiyle dikkat ceken Adam-

lar, sevilen sarkilariyla 21 Hazi-

ran'da Moda Kayikhane sahne-
sinde...

“Dolu Kadehi Ters Tut” 13 Haziran Carsamba
IF Performance Hall Besiktas sahnesinde!

DISKOGRAFI

CA_A/\T?.)OV\.OV\/\O : 3 s

Can Bonomo, 9 Haziran Cumartesi IF Per-

formance Hall Begsiktas sahnesinde!




O — ~>

- Kendimi bildim bileli ¢cok hizh gecti yaga,ﬂn Ne tam bir e 'm?ng de ‘Eve&ben buraywalt
& = dedigim bir nokta. Sikayetci degilim. Sebebi benim bunlau‘s g:ok nﬂkmm 1
us swydi. Ama yetmedi yine insani duygulara... Tekrar tekrar kendimi ¢ Mh{ssettmr -
Bunlar: neden yazlyorum? Ciinkii sizlere anlatacjaglm kok‘z‘ty;if&h.lamqulzgﬁq‘éﬁfhissétﬂm‘enj"ii
isteyecegim. Belki biraz duygusal, belki biraz aang.Sl Pt . Ancak bu t koku benim lg:m 1al
ozgirlitk vgozgunluk ifade ederdi. Kugukken ya ‘Atfiz"Bir'ey?enmden birini gormeka}da’ £
okula glfmek icin gtkardtm yola ‘sabah erkenden. Antalya nin kelime anlamodtrg‘@?rao_gu
mundan biraz onceki vakit, ozgiir hissettirir, kimse gormez, kimse duymaz, -klmsﬁmaz
Bombos sokaklar sehri benim icin ozgiir kilar. Eger bir sehirde giin n dogumu oncesi sokaga
ctkmamigsam sevemem o sehri. Garip bir ozgiiven veriyor o se&sizﬁlik insana, huzur veriyor.
Seni seninle yalmz birakarak ‘gercek’ seni sahneye atiyor. Bir ba§ka kokuyor Antalya’. mn
: sabahlari..

-
-

Benim giizel anilarimin ¢cogu bu kokuyla baslar. Bu koku benim icin bir nebze de olsa annem
kokar, babam kokar. Eger bu kokuyu alacak kadar erken kalktiysam alacagim bir sonraki
koku araba kokusudur muhtemelen, daha sonra da havaalanlarimin o metalik kokusu. Ama
benim anilarimin cogunda bu kokulardan hemen sonra ya anne ya baba kokusu sarar etra-
fi... Hangi cocugun en sevdigi saattir 05:45? Benim! Ciinkii her zaman ilk ucaga yetismek
icin kalkmam gereken saat budur. Burada bunlart anlatiyorsam, siz de okuyorsaniz yarin ba-
na farkl davranin diye degil, o kokuyu hissedin diye anlatiyorum.

Hep boyle hiiziinlii miidiir bu kokunun anisi bende? Tabii ki hayir. Ben en ¢ok bu saatte ki-
tap okumay severim. Miimkiinse bu saatte yiiriiyiise cikarim cumartesileri. Bu kokuda bulu-
rum benligimi. Nedendir bilinmez, ben kokar o havalar. Bana beni anlatir her kaldirima bas-
tigimda olusan o tok ses. Bana giiven verir. ’Ben de buradayim.’ Dedirtir bazen. Bazense
‘Brn yokum iste.’. bazen bana kizar bu koku ‘Yanls yapiyorsun.’, bazen destekler ‘En dogru-
su buydu’.

Budur iste beni, gecmisimi, simdimi ve gelecegimi saran koku. Antalya sabahlaru...

3 9 Canan Erkan
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